Пить, как гангстер: три истории про времена сухого закона


Моде на бары speak easy в этом году исполняется 100 лет. XXL решил узнать, как и что пили гангстеры, давшие начало этому явлению во времена сухого закона.

Артур Симон Флегенхаймер «Голландец Шульц»

Самый скупой гангстер 1920-х считал идиотами тех, кто тратился на шелковые рубашки и дорогой алкоголь: «Сосунки! Нормальный парень носит рубашку за два бакса и пьет дешевый виски».

Артур Симон Флегенхаймер родился в бедной семье немецких евреев в Бронксе. На улице его прозвали «Голландцем Шульцем» за голубые глаза, каштановый цвет волос и германскую коренастость. Обладая недюжинной силой и взрывным нравом, он едва не убил подвыпившего гостя в первый же день работы вышибалой в ночном клубе. На первой же квартирной краже в 18 лет неповоротливый Шульц попался с поличным и стал головной болью для тюремщиков ‒ дрался с арестантами, сбегал и был неуязвим для побоев. В полной мере «таланты» Шульца раскрылись в организованной преступности.

Выйдя из тюрьмы, он сколотил одну из сильнейших банд еврейской мафии в Нью-Йорке, занялся рэкетом ресторанов, торговлей контрабандным виски и самогоном и развязал кровавую войну за территорию с ирландцами. Дошло до того, что главарь ирландской банды Джек «Нога» Даймонд бежал в Европу, спасаясь от расправы. Но еще жестче Шульц обходился с подельниками: платил неприлично мало и жестоко карал за воровство. Одного из своих компаньонов, рэкетира Джулса Модгилевски, он застрелил прямо во время ужина со своим же адвокатом. В том же году Шульца расстреляла итальянская мафия в одном из нью-йоркских ресторанов. Перед нападением киллеры попросили официантов и бармена лечь на пол: «Сейчас мы покончим с этой свиньей, и вы продолжите работу».

Говорят, что в день своей смерти Шульц был одет в самый дешевый костюм, а в стакане у него был самый дрянной виски.

Аль Капоне «Король Чикаго»

Любитель изысканных коктейлей, Аль Капоне в тюрьме «Алькатрас» довольствовался самым дешевым виски, который удавалось купить у надзирателей.

В легендарном баре Green Mill («Зеленая мельница») в Чикаго до сих пор сохранился столик, где сидел Аль Капоне со своими головорезами. Столик расположен в углу – чтобы видеть вход и весь зал. Пока Аль сидел в зале, никто не мог войти или покинуть помещение. На всякий случай под столиком была скрыта дверь в подвал с туннелем, чтобы банда могла уйти в случае облавы.

В жару гангстер чаще всего заказывал «Манхэттен», джин-тоник или свой коктейль, похожий на «Бульвардье» с ржаным виски, вермутом, сampari и апельсиновой цедрой. В тюрьме «Алькатрас» бывшему гангстеру уже было не до коктейлей. Теряя рассудок из-за запущенного сифилиса и регулярно поколачиваемый другими арестантами, Аль Капоне довольствовался простым виски, который покупал втридорога у надзирателей. В 1939 году он вышел из тюрьмы, но о былой славе нечего было и думать ‒ за глаза Аль Капоне называли «овощем», так как он потерял связь с реальностью. Даже лучший виски мира не приносил радости бывшему «Королю Чикаго» ‒ он просто не осознавал его ценности.

Меер Лански «Бухгалтер мафии»

Меер хранил всю бухгалтерию сицилийской мафии в голове и держался от спиртного подальше ‒ он должен был в любой момент дать полный отчет по долгам и доходам без единой ошибки.

Меер Лански ‒ первый, кто додумался крепить к ящикам контрабандного спиртного мешки с солью и поплавки. Если лодке грозила облава, то ящики выбрасывали за борт. Через пару часов, когда полиция была уже далеко, соль растворялась и товар всплывал. Но жизнь Меера изменила его твердая убежденность, что еврей всегда должен стоять за еврея. Как-то Меер возвращался с курсов подмастерья плотника и увидел, как тогда еще мелкий сутенер Лаки Лучано поколачивает его друга Беньямина Сигеля за бесплатный флирт с проституткой. Недолго думая, Меер огрел Лучано ящичком с инструментами и… с того момента стал лучшим другом будущего мафиозо.

Меер обладал феноменальной памятью и не вел никаких записей ‒ все цифры, долги, обороты и доходы мафии были у него в голове. После заката эпохи сухого закона Меер занялся игорным бизнесом, успел построить игровую империю на Кубе и потерять ее после переворота Кастро. К спиртному Меер относился спокойно – он был ходячей бухгалтерской книгой преступного синдиката и всегда должен быть в трезвом уме. По воспоминаниям дочери, он мог иногда позволить себе скотч Dewar’s и это считалось настоящей «пьянкой» в глазах родных Меера.

Текст: Артем Кузьменчук

Поделитесь в социальных сетях:
Share on Facebook
Facebook
Share on VK
VK
Tweet about this on Twitter
Twitter
Share on StumbleUpon
StumbleUpon
Share on Google+
Google+
Pin on Pinterest
Pinterest

Комментарии

комментариев